John Mayer, guitariste-chanteur et compositeur américain, fait partie de cette catégorie d’artistes qui parviennent à obtenir un succès dans le monde entier mais restent quasi-inconnus en France [1]. Continuum est son quatrième album studio, celui qui lui a permis de devenir une figure importante de la scène musicale de ces dernières années. En effet, Continuum a été bien accueilli par la presse spécialisée et s’est vendu considérablement, tout comme l’opus précédent, Heavier Things. Pour la plupart des fans de John Mayer, c’est aussi son meilleur disque. Qu’en est-il vraiment ?

Continuum est un album impeccable en ce qui concerne la forme. John Mayer est un excellent guitariste, ce n’est pas pour rien qu’il a accompagné Eric Clapton en tournée, enregistré avec Buddy Guy et partagé la scène avec John Scofield (sacrée pointure de la guitare jazz), et c’est un chanteur très compétent. Pour cet album, il est épaulé par un groupe nouvellement formé, le John Mayer Trio : Pino Palladino, bassiste de studio de renommée mondiale (Clapton, Jeff Beck, The Who, entre autres), et Steve Jordan, également batteur de studio, tout aussi reconnu (il a été membre des X-pensive Winos, le side-project de Keith Richards). Avec de tels musiciens, on devine que l’exécution des morceaux est remarquable. Et la production de l’album, réalisée par John Mayer et Steve Jordan, est un modèle du genre, très justement saluée par la presse musicale.

Les morceaux sont tous signés John Mayer (à l’exception de la reprise de Bold As Love de Jimi Hendrix). La musique qu’on y découvre est un mélange relativement original de pop, de funk lent et de soul (le chant de John), le tout avec des accents bluesy (les solos de guitare). John Mayer réussit à faire des chansons calmes et très mélodiques, mais qui restent rythmées, sans mollesse, grâce à l’apport du funk.

Et pourtant, Continuum est un album moyen. Il semble évident que John Mayer a un talent de mélodiste, mais il donne trop dans le “joli”, le sentimental, ce qui rend la plupart des titres du disque irritants, même si, paradoxalement, on peut les écouter avec plaisir (mais avec un peu de honte, on se dit : « Oh la la, si mes amis savaient que j’écoute cette musique de chochotte... »). Il en va de même pour les parties vocales de John qui sonnent souvent comme des stéréotypes de la pop mièvre masculine à la James Blunt & Co.

Il est cruel de comparer les titres les plus calmes du regretté Jeff Buckley (Grace, 1994) aux ballades de John Mayer [2] Le premier chante avec une sensibilité rare, une grande émotion, quand le deuxième se heurte contre l’écueil du sirupeux. L’un atteint une sorte de vérité, l’autre ne semble servir que du factice.

Ce qui est navrant, c’est que certaines compositions pourraient être de vraies réussites si elles étaient débarrassées du sucre qui les enrobe (I Don’t Trust Myself (With Loving You), Belief, Slow Dancing In A Burning Room). De cet album, on retient tout de même l’excellent Waiting On The World To Change avec son groove accrocheur sur un tempo moyen, sa mélodie et les deux courts solos de guitare.

D’ailleurs, que dire du jeu de guitare de John Mayer ? Il faut savoir que c’est un inconditionnel de Stevie Ray Vaughan (pendant son adolescence, il aurait travaillé 15 mois dans une station service pour se payer une Fender Stratocaster signature SRV). Pourtant, ses solos dans les titres de Continuum évoquent plutôt le travail d’Eric Clapton dans les deux premières faces du double album Layla And Other Assorted Love Songs [3] : ils sont courts, simples, apaisés et joués avec beaucoup de sensibilité. La virtuosité est mise de côté au profit d’un travail sur le son et d’une recherche de la pureté. Ne jouer que des notes essentielles, sans artifices sonores. L’influence de « God » sur Mayer est d’ailleurs avouée : il le remercie dans les notes de pochette pour la raison qu’il « sait que je lui vole beaucoup et reste cool à propos de ça ». John Mayer se permet tout de même un solo énergique dans Bold As Love, reprise honnête du standard de Hendrix. Des parties de guitare de bonne tenue, donc, même si elles ne sont jamais novatrices ni très originales.

On l’a compris, Continuum n’est pas un album indispensable. Mais c’est l’œuvre d’un artiste sincère et rigoureux dans ce qu’il fait. Enfin, à une époque où la guitare électrique est gangrenée par la virtuosité creuse, la frime, à une époque où l’image du guitariste a trop souvent tendance à prévaloir sur ce qu’il joue, on est heureux d’entendre un instrumentiste qui ne cherche pas à s’affirmer en tant qu’individualité, en tant que « guitar hero » (concept stupide), mais se concentre sur la musique.